เงาพิศวง ณ ตรอก รับซื้อรถยนต์
เงาพิศวง ณ ตรอก รับซื้อรถยนต์ บ้านของหนูอยู่ริมคลองเล็ก ๆ ที่ไหลเอื่อย ท้ายหมู่บ้านติดกับป่าโปร่ง และมีเพิงสังกะสีเก่า ๆ ที่ลุงบุญมาเปิดกิจการใหม่เอี่ยมที่ไม่เหมือนใคร นั่นคือ 'รับซื้อรถยนต์' เป็นคำที่เราไม่เคยได้ยินบ่อยนัก รถยนต์เป็นของใหม่ พวกมันส่งเสียงดัง พ่นควันเหม็น แต่ก็ดูวิเศษนักหนา ลุงบุญใจดี แต่ตั้งแต่มีรถยนต์มาจอดที่เพิงของเขา ลุงบุญก็ดูแปลกไป ไม่ใช่แค่ลุงบุญหรอก ทุกอย่างรอบตัวดูจะแปลกไปด้วย เสียงครางจากเหล็กไร้วิญญาณ กลางดึก บางคืนที่ดวงจันทร์กลมโต หนูมักจะได้ยินเสียงแปลก ๆ ลอยมาตามลม ไม่ใช่เสียงหมาหอน ไม่ใช่เสียงกบเขียด แต่เป็นเสียงครางอื้ออึง เหมือนเครื่องจักรที่พยายามจะหายใจ บางทีก็เหมือนเสียงคนแก่บ่นพึมพำ หนูแอบมองผ่านมุ้งลวด เห็นเงาดำทะมึนของรถยนต์คันเก่า ๆ ที่ลุงบุญ 'รับซื้อรถยนต์' มาจอดเรียงราย มันดูเหมือนสัตว์ประหลาดที่หลับใหล แต่บางครั้งก็เหมือนมันกำลังกระดุกกระดิกได้เอง หนูเคยเห็นไฟหน้ารถกระพริบเองแวบหนึ่ง ทั้งที่ไม่มีใครอยู่ใกล้ ๆ เลย รอยยิ้มของลุงบุญที่เปลี่ยนไป ลุงบุญเคยเป็นคนอารมณ์ดี หัวเราะเสียงดัง แต่หลังจากเปิดเพิง 'รับซื้อรถยนต์...